2019年5月8日水曜日

ハダマー 1

(昨年のテレジン訪問がまだ書けていないのですが、先にこちらを書きます…)
ここ何年か、続けて東欧のホロコースト遺構を訪ねてきましたが、今年は色々思うところあり、ナチスによる障害者虐殺計画「T4作戦」の遺構であるハダマーを訪れました。最初はオーストリアのハルトハイム城を検討していたのですが、ハダマーのほうがアクセスが便利だったこと、ドイツ国内であったということなどからこちらに行くことにしました。
決めてみると色々と引き寄せるもので、2月にはきょうされんの主催でT4作戦のパネル展が開かれ、実際にハダマーに行かれた藤井克徳さんのお話を聞くこともできました。

ご覧になっている方も多いと思いますが藤井さんのハダマー訪問を同行取材したNHKのドキュメンタリーを貼っておきます。T4作戦についてはこちらをご覧いただければと思います。



ハダマーはフランクフルトと同じヘッセン州にあり、フランクフルトから一度乗り換えで2時間かからないところにあります。その途上にもうひとつイトシュタインという町があり、ハダマーへの移送の中継点となるとともに、子供たちを中心にここでも虐殺が行われていたことがわかったので、2都市を回る計画を立てました。

ハダマーへはリンブルクという都市までRE(Reginalexpress)で行ってバスかローカル列車に乗り換えなのですが、午前中の接続がうまくないようなので、先にIdsteinへ寄ってからリンブルク経由でハダマーに行く予定でした。ところが朝フランクフルト中央駅へ行ってみると何やらおかしな表示が…!
私の乏しいドイツ語力と通りすがりの女性の助力で、とにかくこの列車は出ないのでSバーン(フランクフルトの近郊線)に乗るしかないようだということはわかったのですが、Sバーンだとどれに乗っても途中までしか行かない…
DBのサイトを改めて確認してみるとどうやら線路上に倒木があるためその区間が運休になっているようで、Idsteinの一駅前まで行くS2も途中折り返しになっていることが途中でわかり、仕方なくS1でWiesbadenまで行ってLimburg行きのバスに乗り換え、何よりも主目的のハダマーに行くことにしました。
なお、切符はハダマーまでの区間で「一日券」というものを購入し、これがRMV(ライン=マイン交通)の該当区間内乗り放題になるものでしたので切符の点では問題ありませんでした(片道x2より安い)。

予定の列車の時刻から3時間半かかってハダマーに到着。

リンブルクから出る列車。なんと一両で単線。

駅舎もない田舎の駅といった風情
線路脇の川沿いの道を歩くと右手に美しい城が見えてきます。川を背に左に曲がり線路をくぐって坂を登っていったところにハダマーの精神病院があります。(ちなみに、バスで来ると城の向こう側の街の中心に着きますので、城の裏手に回れば川に出ます)

ハダマー城

エルブ川が街を流れる
坂の途中に、古い石積みの建物があり、これは古そうだと思っているとなんと馬がいました。19世紀からあるもののようです。この建物は坂を登って行くバスや丘の上の煙をずっと見てきたのか…
19世紀の古い厩舎

丘の上に建つ病院のメイン棟
この施設は現在でも病院として使用されているため、私が着いた時もちょうど車椅子の方が建物から出てきていました。建物は複数ありますが、メモリアルとなっているのはこの5 Hausで、"Gedenkstätte(=Memorial) HADAMAR"の看板が出ていますのですぐわかると思います。
入口を入ると壁に記念のレリーフがあります。


事務室に声をかけると、展示や地下室の行き方を教えてくれます。場内の展示は全てドイツ語のみですが、英語のリーフレットと、パネル展示のテキストを英語訳した冊子を貸してくれます。この冊子は3ユーロで購入可能。もちろん購入しました。
英語版の冊子


ここでは様々なワークショップ等も行われているようで、T4にまつわる絵画なども廊下に展示されています。

まずは展示室へ。優生学の勃興から断種法、そしてT4作戦へという歴史的流れをたどって説明しています。
若い女性のグループが見学をしていました
プロパガンダ映画のポスター
展示の最後には犠牲者の名前を記した本が


それぞれに人生があり名前があった人々…
グループがずっと説明を受けていたので、それより先にと思い、展示は後に回して先に地下室へ降りることにしました。


トイレの隣でとてもわかりにくくなっているのですが、Historischer Kellerと書かれているドアを開けます(この程度のドイツ語は理解できてよかった)。

(続く)

2019年5月3日金曜日

ハダマー 2

ハダマー精神病院の地下室の構造はこのようになっています。

図の下中央の階段が1階からの階段。降りて来ると、長い廊下に出ます。
モダンな地上の建物とは様子が一変する
現在は全体を見通せる
今はこのように奥まで見通せる廊下になっていますが、当時はこの写真の一番手前の上に構造物が残る部分が木の扉になっていて閉じられていたそうです。地下に降りて来る患者に、この奥で何が起きているのかが見えないようになっていました。

階段を降りてすぐ左に入ると脱衣室です。

奥の扉が外から直接降りて来る階段

広々として、とてもこぎれいに整えられているのが空恐ろしさを覚えます。
この奥の扉の向こうが「シャワー室」ことガス室になっています。

二方向に扉がついている


市松模様のタイルといいあまりにも「シャワー室」としてのしつらえが完璧で、通常撮らない写真を撮ってしまいました。一酸化炭素のガス管は壁の中ほどあたりに取り付けられていたそうで、その取り付け穴が残っています。


ガス室の向こう側の小部屋。ここには一酸化炭素のガスボンベが取り付けられていました。また、ここから中の様子が覗けるようになっていたといいます。ボンベの取り付けられていた突き当たりの窪みには、子供達が作ったと思われる慰霊の飾りが置かれていました。


この部屋に遺体を引き摺り出し、焼却するものはそのまま焼却炉へ、なんらかの「調査」を行う場合にはさらに奥にある解剖室へと運びました。


広々とした解剖室。これと似たような解剖台をロンドンの戦争博物館でも見たことがあります。別のT4拠点のものだったかと思いますが…


ボンベのある部屋から廊下を横切って焼却炉へと向かう「道」。"Die Schleifbahn"、すなわち「引きずる道」と呼ばれています。焼却炉に向かってゆるやかな勾配がつき、コンクリートそのままの他の床面と違って通路に塗装が施されています。遺体を引きずりやすくするための「工夫」です。この恐ろしい「合理的発想」は、やがて強制収容所の大量虐殺システムへと進化してゆくものそのものだと思います。

この「道」の先に1台の焼却炉がありました。どの時点で取り外されたものかわかりませんが、T4計画が中断されたあと、この地下室は封じられたそうです。


ダッハウに現存する同型の炉の写真

焼却炉横の窓から、先ほどのグループが「ガレージ」前で説明を受けているのが見えました。ちょうどこの焼却炉のある部分が中庭に面しているのです。

地下室を出て外に向かいます。
上の地図でいうと右上の空白の部分が中庭になっていて、そこに患者を移送したバスのガレージがありました。現在のものは再建です。


バスが2台ほど入るサイズだそうです。集団でここに到着した患者が、目立たないように施設内に入ることができました。

 中はがらんとしていて、説明パネルや小さなメモリアルがあります。

ドイツの各所にある「灰色のバス」のメモリアルの写真も
建物を出て、病院の裏手の一段高くなっているところにある墓地跡へ向かいます。
階段を登ると、ハダマーの街が一望できます。


小さな街はあまりに静かでのどかで美しく、そのことにかえって戦慄します。強制収容所は言ってみれば生活とは切り離された異空間。ある意味、想像を絶することを行いやすいようになっていた。でも、ここではこの小さなドイツの城下町の、外れとはいえまさにその中で凶行が繰り返されていた。街の人々は毎日のように灰色のバスや立ち上る煙を見ていた。それが何よりも恐ろしく、これまでに訪れた場所とは違う恐怖を感じました。

様々な宗教のシンボルの追悼碑

記念碑
記念碑には、"Mensch Achte den Menschen"「人間よ、人間たちに敬意を」と書かれています。


最後に、館内に掲示されていた「死のカレンダー」を。ハダマーで作戦が実施されていた1941年の「カレンダー」です。日付の横には、移送されてきた患者の数(Pat)と、移送元機関が書かれています。
ここでは、T4作戦期間内にガス室で1万人、その後「野生化」(作戦が中止されたのちに医師や関係者が自主的に安楽死を実行した)の期間に注射等の手法で5000人が殺されたとされています。


2018年8月27日月曜日

佐喜眞美術館

戦跡ではありませんが、少し書いておきたいと思います。
今回、宜野湾市に一泊したので前から気になっていた、丸木位里・俊夫妻の「沖縄戦の図」を所蔵する佐喜眞美術館に行ってきました。

この美術館ですが、こんなところにあります。


真ん中にあるのは、かの普天間基地。この美術館は、その基地に食い込むような形で建っています。それは、「沖縄戦の図」を所蔵する美術館を作りたいと考えた館長の佐喜眞氏が、接収されていた先祖代々の土地を米軍との粘り強い交渉ののちに返還させて建てたものだからです。沖縄戦の図を中心に、佐喜眞氏がコレクションした作品や企画展などが行われています。
地図でいうトロピカルビーチの近くのホテルから、基地をぐるっと迂回してタクシーで着いたのは平日の午前中。


右側が美術館の建物で、横にかなり大きなお墓がありました。こちらは佐喜眞家の代々のお墓だそうです。
さて中に入るとなんと貸切状態…
この時は、「丸木位里・丸木俊・丸木スマ・大道あや 展」が開催されていて、夫妻の風景画や沖縄の闘牛を描いた絵なども見ることができました。

肝心の「沖縄戦の図」は、最後に。非常に大きな部屋の正面に400x850の巨大な「沖縄戦の図」。左右に「チビチリガマ」と「シムクガマ」が対称されていました。時期によってサイドの絵は他のものにかわるようですが、チビチリガマの事件があったこともあり、この2枚の対照は実に心に刺さるものでした。
絵についてはあまり詳しく説明するのも野暮なので、ぜひ実物を見ていただきたいと思いますが、とにかく圧倒されました。
絵に添えられた丸木夫妻による詩を記しておきます。

恥ずかしめを受ける前に死ね
手りゅうだんを下さい
鎌で鍬でカミソリでやれ
親は子を夫は妻を
若ものはとしよりを
エメラルドの海は紅に
集団自決とは
手を下さない虐殺である

絵を見て振り返ると、反対側の壁には、たくさんの写真が飾られていました。沖縄戦の生き証人たちのポートレイトでした。刻まれた皺、瞳に湛えられた怒りと悲しみ…そのひとりひとりに、私は向き合うことができるだろうか?ちゃんと受け止めているだろうか?しばし自省します。



長らく鑑賞したあとに図録を購入すると、係りの方が色々と説明して下さいました。この美術館の屋上は6月23日の夕日がまっすぐ差し込むように設計されていること、さらに普天間基地のできる前の宜野湾の航空写真(もちろん、いくつもの集落が存在していました)と現状の対比、ヘリの部品が落下した緑ヶ丘保育園や普天間第2小の位置など…

早速、屋上に登ってみます。
うっかり階段の写真を撮り忘れたので、公式からお借りしました…
この階段も、6段・23段という意味のある構成になっています。


見下ろすとすぐそこにフェンスと、基地の中に残されたままのお墓が見えます。他にもいくつもありました。ここの家の方達は、アメリカの許可を得ないと墓参りもできない、話に聞いてはいましたが改めて目の前にすると本当に許されないことだと思います。



ずっとヘリのプロペラ音がしていました。高さはないのですが、距離が非常に近いので嘉数より良く見えます。


美術館の駐車場のすぐ脇はもうフェンス。


敷地を出て歩き始めたら、ずっと音を立てていたヘリが飛び立っていきました。


このヘリの飛び立ったまっすぐ先に、あの緑ヶ丘保育園があります。少し足を伸ばして、歩いて行ってみました。


保育園を併設する教会の横には、野嵩地区の大きな慰霊碑が立っていました。暑いので子供達は室内にいるのでしょうか、その時はヘリも飛んでおらず、園はとても静かでした。この静けさを保ちたいというそれだけの願いが各方面から踏みにじられている現状、異様です。

最後に美術館を紹介する市の動画を。


佐喜眞美術館、沖縄戦を知るだけでなく、沖縄戦がそのまま今に続いていることを目の当たりにさせてくれる貴重な場所だと思います。
那覇からならバス1本でも行けるようです。ぜひ訪れてみてください。
(売店で売っていたちんすこうも美味しかったです)

2018年8月26日日曜日

糸数アブチラガマ

また間が空いてしまいました…5月に行ったチェコのことを書かなければならないのですが、先に沖縄いきます。
7月にまたまた沖縄に行き、糸数のアブチラガマに行って来ました。

ここは多分ガマの中でももっとも有名で規模が大きく、修学旅行などの訪問も多いところだと思います。元々のガマが大きいのはもちろんのこと、軍の陣地壕として整備されていたため見学しやすいのだと思います(整備されすぎと考える人もいます)。

訪問前に石原昌家さんの『沖縄の旅・アブチラガマと轟の壕』を読んで予習しておいたのですが、これが大変役に立ちました。陣地壕として整備していた際は、壕の中に木造の小屋をいくつも建てていたのだそうです。そして戦線の南下とともに軍が出て行ったあと、春に訪れた南風原陸軍病院の分室として機能し、病院の撤退後は住民や敗残兵が避難したという三段階の変化を経ているのですが、現状のガマは病院としての状態を中心としているので、その流れが見ただけではわかりません。病院壕の段階ではひめゆり学徒隊なども配置され、600名以上の負傷兵で埋め尽くされたと言います。この本を読んでいて一番衝撃的だったのは、この壕の中に「慰安所」があったということでしたが、このことについては後述します。

見学には事前予約が必要です。私は電話をしただけでおそらく個人なのでOKでしたが、場合によっては書類の提出も必要かもしれません。
日曜日だったため、那覇からのバスは非常に本数が少なく、タクシーで行きましたが(3000円強)、最寄りのバス停「糸数入口」からは結構な上り坂であったので、バスにしなくてよかったです…
アブチラガマ見学の拠点となるのは、以前は「南部総合観光案内センター」と言う名前だった「糸数アブチラガマ案内センター」。Googleマップにはまだ古い名前で出ています。


こちらでチケットを購入、荷物を預けて、ガイドさんにひととおりガイダンスを受けてからガマに向かいます。ヘルメットは借りることができます。懐中電灯は自前で持ってきましたが、正直アブチラガマの暗くて広大な空間には全く力不足でした…持って行く方は強力な奴をお勧めします(貸出もあります)。もう「1人でガマ見学」もだいぶ慣れてきましたが(この日もマンツーマンでした)、いつでも必ずガイドさんにはすごく珍しがられ感心されてしまうので弱ってしまいます…多分、日頃関心の薄い団体などを相手にされていることが多いからでしょうか…

ガマの入口はセンターから少し歩いたところにあります。周囲には畑が広がっています。このまさに下に地下空間が広がっているのでした。

案内板



そんな中、おもむろに日本軍の魚雷とカノン砲が展示してあります。なぜだろう、と思ったら後からこれはどうやら議論になっているものだと言うことがわかりました。
(Peace Philosophy Centreさんブログ参照)非常に場違いな感が否めません。

ガマの入口。ここから入るとすでに「撮影禁止」の表示
畑の横の小道を入ったところに入口があります。撮影禁止でしたので中の写真はありません。(公式サイトで360°画像や動画などが見られますのでご参照ください)

こちらはリーフレットに掲載されている図。左下から入り右上の出口から抜ける見学ルートになっています。



かつて入った轟壕などに比べるとやはり足元も歩きやすく、ところどころ手すりなども整備されています。とはいえ、地面が湿っていますし、当時設けられていた板張りの足場や建造物などはないので要注意なことには変わりありませんが…
とにかく、大変天井が高く空間が非常に広大なことに改めて驚きます。
入ってすぐ右手、突き当たりの立入禁止区域には、「脳症患者」や重症患者が隔離されていました。途中に石積みの壁のようなものがあり、これは立入禁止区域の中が見えないようにわざと作られたものだと言うことです。

そのあとの広い空間には一般の病室がありました。地図に便所とありますが、これはただの大きな甕で、ひめゆりの学徒たちが日々外に運んで中身を捨てていたとのこと。
基本的には真っ暗な壕の中ですが、このあたりは所々に空気孔があり、少しだけ明るいように思われました。「カマド」とあるところには石造りの枠組みが残っています。その左手が大きく下に落ち込んでいて、その底に井戸がありました。病院撤退時に取り残された重症患者であった人が、自力では動けなかったところを米軍の攻撃によって爆風で吹き飛ばされ、偶然この井戸の近くに落ちて命をとりとめたと言う話を本でも読んでいましたが、実際に現場を見るとかなりの距離かつ高さを飛ばされたことがわかり、本当に奇跡的な偶然であったことがわかります。この日比野さんと言う方は愛知の出身でしたが、戦後もなんどもガマを訪れていたそうです。井戸には今も水が湧き出ています。

図のピンクで色付けされたところに「ひめゆり部隊立入禁止区域」というものがあります。ガイドさんが「これは、修学旅行生などには敢えて話さないのですが…」と前置きして、ここに慰安婦たちがいたのだと教えてくれました。軍が駐屯していた時は現在の入口エリアに慰安所があったことになっていますが、軍の撤退後残されたものでしょう。実際、避難して来た住民が目立つ服装の朝鮮人「慰安婦」を見たという証言もあります。非常態勢の陣地壕にまでご丁寧にかれらを「用意」するというその発想が本当に狂っているとしか思えません…(ちなみに、離島にも慰安所を作っていたということについては渡嘉敷島の項でも触れております)このことは、本当は高校生くらいであれば教えてもいいのではないかと個人的には思います。

その奥のエリアは米軍の攻撃でかなり崩れているのですが、「監視所」となっているくぼみに兵士が隠れて出入りを監視していたとのこと。戦闘の終盤には、その先にあった食料庫を見に来た地元民が何人も殺されると言う事件もあったとのことです。この辺りの天井には爆風で吹き飛ばされたトタンなどが突き刺さっていたり、火炎放射の跡が残っていたりと、戦闘の跡が色濃く残ります。
洞窟の壁際にはいくつもさらに低い層が口を開けているところがありますが、スパイを疑われた住民がそこへ逃げ込んだり、外に逃げたりした話も記録されています。実際にガイドさんは外への抜け道を通ったこともあるということでした。

壕からの出口は米軍の攻撃で崩された開口部。その先、もともとの壕の続きであった窪みにに慰霊碑がたち、たくさんの千羽鶴がや水や花が供えてありました。

出て来ると先ほど通り過ぎた畑の手前となり、戦時を閉じ込めたこの地下空間をそのままに人々と自然の営みが続いていることに改めてなんとも言えぬ感慨を覚えます。

ガイドさんの話でひとつ心に残ったこと。
「ひめゆり他の女子学徒部隊は確かにひどい目に遭いましたが、それでも彼らは『軍属』であり、軍と行動を共にしている間は守られていました。それ以外の一般の女性たちはもっと悲惨であったと聞いています」
それは本当にその通りで、我々はついうら若き(高学歴の)乙女が悲惨な戦場で看護婦として働き、最終的には悲劇的な結末に追い込まれたことについ気を取られがちでありますが、ただただ戦火の下を逃げ惑い、友軍に壕を追い出され、あるいは友軍に我が子を殺された多くの名も無い女性たちのことを忘れてはならない、とも思うのです。

小一時間ほどの見学となりましたが、そのあとセンターに戻って展示品を拝見。

薬莢や砲弾の破片、陶器などが展示されています。
先述した日比野さんの寄贈した品々。戦後は人形職人として働いていらしたそうです。
資料も購入したため、だいぶ関心があるとみたのか、お声をかけていただいて講話室のテレビで日比野さんについてのドキュメンタリーのビデオも見せていただきました。それとは異なりますが、日比野さんについてのビデオがYoutubeにありましたのでご参考までに。日比野さんは沖縄に来るたび、自分が負傷した前田高地から糸数までを巡っていらしたとか。


見学を終え、帰りはバスに乗るため坂を下って行きます。眼下に真っ青な海が見えました。


本当は糸数城跡も見られたら、と思ったのですがさらに丘の上だったので断念。
2つのバス停の間にある「金太郎」さんでそばをいただき、無事に1時間に1本の那覇行きバスで那覇に戻りました。
こちらは、ツアーや修学旅行で訪れる方も多いかと思いますが、個人訪問の参考になればと思います。